В субботу мы с Алтаном были на свадьбе.
Он сидел рядом со мной и смотрел на всё так, будто попал в другой мир.
Громкая музыка.
Красивые люди.
Цветы.
Улыбки.
Объятия.
Но больше всего его удивили не танцы и не праздник.
Его удивили слёзы.
Он увидел, как невеста обнимает маму, а у обеих на глазах слёзы.
Алтан долго смотрел на них, потом наклонился ко мне и тихо спросил:
-"Пап..."
-"Что, сынок?"
-"А почему они плачут?"
-"Потому что им сейчас
очень хорошо."
Он удивился.
-"А когда хорошо, разве
плачут?"
Я посмотрел на него и улыбнулся.
-"Иногда самые счастливые слёзы именно такие."
Он снова посмотрел на невесту.
-"А её мама не хочет, чтобы она уходила?"
Я на секунду задумался.
-"Хочет, чтобы она была счастлива."
-"А почему тогда отпускает?"
Я взял его за маленькую ладошку.
-"Потому что любовь - это не только держать рядом. Иногда любовь - это отпустить, даже если сердце разрывается."
Он долго молчал.
Потом посмотрел на меня.
-"Пап..."
-"Да?"
-"А я тоже когда-нибудь уйду?"
Я почувствовал, как в горле встал ком.
-"Да, сынок. Ты вырастешь."
-"И у меня будет свой дом?"
-"Да."
-"И своя семья?"
-"Да."
Он опустил глаза.
Потом очень тихо спросил:
-"А ты тогда один останешься?"
Я не смог ответить сразу.
Посмотрел на своего маленького мальчика.
На того, кого ещё совсем недавно носил на руках.
На того, кто до сих пор иногда засыпает, крепко обняв меня.
-"Нет, сынок."
-"Почему?"
-"Потому что часть тебя навсегда останется в моём сердце."
Он крепче сжал мою руку.
Потом посмотрел мне прямо в глаза.
-"А ты будешь плакать?"
Я улыбнулся.
Хотя внутри всё сжалось.
-"Наверное, буду."
-"Потому что тебе будет грустно?"
Я покачал головой.
-"Нет."
-"Тогда почему?"
Я глубоко вдохнул.
-"Потому что в тот день я пойму, что мой маленький мальчик стал настоящим мужчиной."
Он ещё немного подумал.
А потом сказал так тихо, что музыку вокруг я словно перестал слышать.
-"Пап..."
-"Что, сынок?"
-"Когда я вырасту... я всё равно буду приезжать к тебе."
Я улыбнулся.
-"Я знаю."
Он покачал головой.
-"Нет... Ты не понял."
Я вопросительно посмотрел на него.
-"Я буду приезжать не потому, что надо..."
Он сделал маленькую паузу.
-"...а потому, что я тебя люблю."
В тот момент я отвернулся.
Потому что впервые за весь вечер не смог сдержать слёз.
Наверное, родители плачут на свадьбах не потому, что дети уходят.
Они плачут потому, что ещё вчера учили их делать первые шаги...
А однажды понимают, что эти шаги уже ведут их в собственную жизнь.
И если мой сын сказал мне эти слова, значит, я живу не зря.

Церен Ц

Hello, friends! I'm a third-year student at the faculty of International relations. I'm Polish, but I also speak Russian. I'm currently writing my bachelor's thesis on the image of Poland and Poles in selected countries of the former Soviet Union in the context of Russian public discourse. I've prepared a questionnaire in Russian and English. If You are a citizen of Kalmykia or any other former Soviet Union state, I would be very grateful if You could complete this questionnaire (and, if You wish, send it to Your friends and relatives in Your countries of origin). This will greatly help me in my research. Best wishes 🤝

https://forms.gle/wV6h8b4XY1u7SXGG6

Hello everyone,

I am interested in Kalmykia's religious practices and while looking into a goddess named Okon Tengri, I realised She is extremely similar to Umay of Mongolian and Turkic traditions. Does the pantheon of Kalmykia have a different deity called Umay or does anyone consider her to be the same being as Umay?

Also if anyone who reads my post happens to be knowledgeable and involved in religious environment of Kalmykia, I would love to ask them few more things 🙏

Kalmykia is approximately 75,000 km^2, which is comparable to New England in the US, whole country of Ireland, and the whole of Benelux.

P.S.: this is a website called "True Sizes of Countries", where you can compare sizes of nations by laying them on top of each other. Recently they added provinces for every country, so I could do it with Kalmykia.

https://thetruesize.com/#?borders=1\~!MTUxOTYzNjc.MjQ4NzU5OQ\*NTc1NjM5(MjgyNTYzOQ\~!CONTIGUOUS_US\*MTAwMjQwNzU.MjUwMjM1MTc(MTc1)MQ\~!IN\*NTI2NDA1MQ.Nzg2MzQyMQ)Mg\~!CN\*OTkyMTY5Nw.NzMxNDcwNQ(MjI1)Mw

с праздником

One of the biggest Buddhist Temples in the world

Why does kalmykia have this non kalmy populated region as part of the Republic?

Hello, my sisters and brothers. I am a Khalkh/Buriat Mongol from Mongolia, and I’m curious about how much language difference affects communication among us. I have several friends and classmates with Oirat origins (from Uvs Province, Mongolia). When we talk, there isn’t much of a barrier, just some differences in vocabulary, the harsher "K," and softer U and O sounds. Overall, we can understand each other quite well. However, when they speak with their relatives, I sometimes find it harder to catch certain words.

I’ve never met a Kalmyk from Russia, but I can understand about 95% of Buriat Mongols from Russia without much trouble.

So, what do you think? Is communication between Khalkh Mongols and Kalmyks generally easy, or are there significant barriers? Any experience do you have?

Hi I'm doing a video about Oirats of Kalmykia and I wanted to interview someone. If you want to participate you must to: 1. Be +18 2. Knowing English (and if possible Kalmyk) 3. Living in Kalmykia or have lived there for some years

If anyone is interested write me🫠

Kalmykia is known as Europe's only buddhist region, so is this term right? Are Kalmyks European in geographic and mentality sense?

SO I did not really expect that this subreddit would reach 95 members, it is quite surprising that many people are interested in this region. Thank you all! Ask anything you want about Kalmykia and Kalmyks in this subreddit!

Hello, I wanted to know if Kalmykia is regarded as dangerous as some people say and do you have any personal experiences with danger there?

I am a lingusitic enthusiast and recently I am discovering different kinds of Text to Speech applications and websites. However, it seems there is no tts available for Kalmyk.

So I used Tatar alpahbets and Tatat tts as an alternative and recorded an audio (why I choose Tatar because both languages use the same set of alphabet). The article I used was the Kalmyk wiki article for Jangar (Җаңһар).

Anyone are welcome to spend 2.5 mins to listen the audio and leave a comment. If it is good then I can use Tatar tts as an alternative for Kalmyk.

wiki article link: https://xal.m.wikipedia.org/wiki/%D2%96%D0%B0%D2%A3h%D0%B0%D1%80

Recently just found out an acquaintance of mine is Kalmyk and did some research about this language.

It sounds so amazing and the letters are beautiful but unfortunately it's hard to find materials to learn this wonderful language.

I adore Kalmyk and hope it will increase with time. I genuinely find it to be one of the most beautiful languages I ever heard.

Can someone give an advice how I can learn it my own? Is it possible to achieve at least the B2 level?

Peace to everyone✌️

I have an address that is 1st micro district H41 Elista Kalmykia. How can I find that on google maps? I’m trying to see where my relatives may have lived.

Do the people of Kalmykia see a future with Russia or would they rather have independence?